
la rebotiga n 
v d a  i literatura, heus aci dues de 
les moltes peculiaritats observables 
en aquesta part de l'univers. Potser 
sorprengui, perb aquests dos conjunts 
tan descomunals, el de tots els 
individus vivents i el de tots els 
llibres llegibles, difereixen en dos 
det alls: 
1) Un individu viu és un llibre, perb 
del qual només s'ha editat una copia. 
2) Tots els individus vius són 
diferents, sí, perb, a diferencia de les 
novel.les, es tracta de llibres escrits 
tots en un sol idioma! 

Ei text irrepetible d'una novella (el 
Quixot, per exemple) correspon al 
genoma inscrit en llADN d'un 
individu concret (diguem John 
Smith). Que és un individu sinó 
aquel1 conjunt de cel.lules arnb text 
genetic identic? Tot individu viu, 
corn tota novella, només és identic a 
si mateix, i aixb malgrat realitats 
innegables corn el concepte de clbnic 
o de plagi literari. 

T o t s  els individus d'una mateixa 
especie biolbgica, corn també totes les 
novel.les d'una mateixa biblioteca 
temhtica, comparteixen moltes coses: 
és el patrimoni genetic (del gat, de 
l'home ...); és el tema de la biblioteca 
(histbrica, negra.. .) . 

1 dels grups d'individus a les parts 
d'un individu. Una novella esta feta 
de frases ("En un lugar de la 
Mancha.. ." ) i un ésser viu de 
caracters biolbgics (cabells rossos, 
arrissats ...), en que un carhcter té un 
suport químic celebre anomenat 

La vida es una novel'la 

protei'na, que és, ni més ni menys, 
que la molecula codificada pel no 
menys famós gen. 1 tot encaixa 
perque els gens són, precisament, els 
elements que integren el genoma, 
l'equivalent de l'individu i de la 
novelela. Una frase només té sentit en 
el si d'un text. Les poques frases 
autonomes (o lliures de context) són 
aquelles que s'erigeixen en un text 
complet en si mateixes, corn les frases 
fetes, els aforismes i els epigrames. 
Curiosament, algunes proteines, 
poques, poden adquirir també cert 
rang de materia viva arnb l'ajuda 
d'algun element individualitzador 
corn un ADN o un ARN. És el virus. 
Un virus seria aleshores corn una 
mkima  lapidhria biolbgica. No hi ha 
diccionaris de frases per compondre 
diferents textos. Només hi ha, en tot 
cas i per reforcar encara més 
l'argument, diccionaris de cites. Les 
p~oteines tampoc no existeixen fora 
de la materia viva; no hi ha mines ni 
jaciments de proteines. El nombre de 
proteines diferents no té límit; el 
nombre de frases possibles és infinit. 
Sempre es podrh escriure un nou vers! 

1 continuem arnb les parts de les 
parts, perque les frases es 
construeixen amb paraules. Les 
paraules de la materia viva són unes 
molecules anomenades aminohcids. 
Tot encaixa també aquí, perque amb 
aquestes s'escriuen les proteines, és a 
dir, les frases químiques de la vida. 1 
encaixa més del que pot semblar, 
perque un aminohcid es codifica 
geneticament arnb uns elements 
anomenats codons (o triplets) , 
precisament les unitats que 
combinades donen lloc als gens. Una 
paraula no basta per escriure una 
novel.la mínimament seriosa; perb 
tampoc no es pot dir, sota cap 
pretext, que un aminohcid sigui viu. 
Hi ha paraules químiques (vint 
aminohcids), hi ha paraules al 

diccionari de la Real Academia (unes 
vuitanta-cinc mil) i hi ha paraules 
genetiques (seixanta-quatre triplets 
possibles), pero no hi ha paraules de 
rang biolbgic. Les molbcules dels 
aminohcids poden deambular per 
l'univers. fora de la materia viva; les 
paraules poden reposar en els 
diccionaris sense comprometre's amb 
cap text. 

e r b  les parts de les parts també 
tenen les seves parts. Així s'arriba a 
l'últim element irreductible arnb que 
s'escriu una novella o un tros de 
materia viva: 1 'abecedari. Les 
paraules d'una novella s'escriuen 
arnb un nombre variable de lletres 
escollides d'entre les vint-i-vuit 
possibles de l'abecedari castellk les 
paraules genetiques, els triplets, 
s'escriuen arnb tres de les quatre 
molecules disponibles en l'alfabet 
genetic, les anomenades bases. 
Vint-i-vuit lletres serveixen per 
escriure (o traduir) totes les novel.les 
de la historia de la literatura; quatre 
bases han bastat per compondre tots 
els individus que han viscut durant 
els últims quatre mil milions d'anys 
en el planeta. De fet, fa ben pocs 
segles que tots dos abecedaris s'han 
creuat perque un individu viu 
anomenat poeta comencés a escriure 
sobre les seves complexitats íntimes. 
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